平舘美木／HIRADATE MIKI　インタビュー

うちの親は勉強しなさいとか一度も言わないタイプでした。父は大手広告代理店に勤めていたので帰宅は毎日深夜。週末もいないことが多かったですね。母はミーハーな専業主婦。今は韓流にハマってます（笑）。

小学校高学年になるとみんな塾に行くじゃないですか。「私も塾に行きたい」って親に言ったら「どの塾？」と言われたので、自分で調べて決めたんです。でも、それは友だちが行っている進学塾とは違う補習塾だった。なんだ、塾にも種類があるんだって入ってから気が付いた（笑）。

高校進学の時も、近所にできた新しい高校が校舎もきれいだし、制服もかわいいからって自分でそこに決めて入学したんですが、推薦入試の枠もなければ進学の資料もなっちゃない。さあ受験ですってなったときに大変なことに気が付いた！　あわてて現役向けの予備校に通い始めましたが、他校との学歴の差が歴然。あわてて学校の勉強はそっちのけで受験勉強に励みました。

全国模試とかあるじゃないですか。ふだんは私よりも成績優秀な同級生が、全国模試では低い点数だったりすることもある。そのとき、人生って要領よく生きていかなきゃいけないんだ、ってつくづく思いましたね。

結局、希望していた大学には入れず、受かったのは家の近くの短大のみ。親には落ちたってウソついて予備校に通おうと目論んでたんですがバレちゃって（笑）。当たり前ですよね。そうしたら編入試験というものがあるということを知り、じゃあ、4年制じゃないと編集者にはなれないけど途中で編入すればいいんだ、と取りあえず入学することにした。しかし、編入試験は募集人数がものすごく少なくて一般の受験よりも狭き門であることを後から知るわけです。当然落ちてしまい、再び進路に悩むことになりました。

日々のOL生活もそれなりに楽しく、合コンも行くし、当時ジュリアナ東京も出来た。学生のときもそうなんですけど、毎日が楽しいと1年ぐらいってあっという間に流されちゃうじゃないですか。そしたらあるとき満員電車の窓にポスターが貼ってあり、『今しか出来ないことは何ですか、今から出来ることは何ですか』っていうキャッチコピーが目に飛び込んできた。その日、辞表を出しました。

流されるところだったと気が付いた。1年3ヶ月めのことでした。辞める理由を聞かれたので、私は雑誌の編集者になるから辞めますって言ったら、そういうのは本当に選ばれた人間がなって、マスコミなんて難しいからふつうの人はなれるものじゃないって言われたんです。

でも私はなるんだから辞めさせてくれ、辞めさせない、ともめていたら、定年間近の部長が、課長に「辞めさせてあげなさい」って言ってくれたんです。僕も何回も会社を辞めて何かをやろう、自分に何か可能性があるんじゃないかって思ってきたけれど、もうすぐ定年だって。人生なんてすぐ終わっちゃう。君はまだ若いんだから、やり直しがきくかもしれない。ダメだったらまたやり直せばいい。その一言で辞表が受理されたんです。

さて、辞表が受理されたものの、どうやったら編集者になれるんだろうっていうことで、まずは新聞をチェックすることにした。すると、たまたまSSコミュニケーションズという、今は角川に買収されたんですけど、セゾングループの情報誌事業が立ち上がるということで、スタッフを大量に募集したんです。未経験者、短大卒可って書いてあったんですよ。ちょうど『東京ウォーカー』が創刊された時代です。これだ！と思って即応募しました。

そのとき出された作文のお題が「私のエンターテイメント」。エンターテインメントといえばサザンかユーミンしか聴かなくて、映画もプリティウーマンくらいしか観てない。困ったな、と思っていたところ、たまたま数日前に、友だちから相談を受けたことを思い出した。それがかなり衝撃的な告白で思わず言葉に詰まってしまい、ドラマだったら次に何て言うのかなって思った瞬間があったんです。こんなことが日常に起こることってあるんだって思った。で、そのことを書いたんです。作りものよりも日々自分たちが生きている中に本当のドラマがある、と。書き出だしは友だちのセリフにしました。

みんな映画論とか書いてくると思ったので、どうせ何千人の中で目立つにはまず最初の2行を読ませなくちゃ。どうしたら才能のない私が目立てるかなって思ったときに、セリフから入ったんです。そんな人は少ないだろうと思って。そうしたらやっぱり読んじゃったっていう人がいて、無事に書類選考を通過しました。

最終面接は9人。このなかから1人しか通らない。レコード会社にいましたとか、カメラやってますとか、編集とかライターなど、私以外の人はみんな経験者だった。私は何をアピールしたらいいんだろう。そう思ったときに、「皆さんはもともとマスコミにいて即戦力にはなると思いますけど、ひとつだけ私が絶対に勝てることがあります。クリエイターの人たちが読む雑誌を作るんですか？　OL向けですよね？　私は今OL生活をやっていて、女の子たちが何に興味を持っているかをこの人たちよりもわかります。いちばん売れる雑誌を作れるのは私です」って言って受かったんです。OLだったことが売りになった瞬間でした。

盛り上がったのは会社の同僚たちです。たぶん自分のことのように盛り上がっちゃった。ひょっとしたら私にもそういうことが出来るかもって元気になったんです。同期の女の子が、当時メールがないので、「同期の美木ちゃんが辞めます。一言コメントをください」っていうのを全国にFAXで流したんです。大量入社時代ですから当然知らない人もいるんですけど、何通か返ってきた。あなたは誰ですかって書いてる人もいるし、辞めるなんて勇気ありますねとか、頑張ってくださいとか、コメントがFAXでどんどん戻ってきたんです、日本中から。

そのなかの1人の子が書いたものが、「ヒメクラブ」の重要なキーワードになっているんですけど、「私たちは日々お弁当を食べながら、きっといつか自分はこういう人間になるとか、ここは仮の姿でいつか自分探しで何かを見つけて、世の中に出ていくこともあるかもしれないと思って、毎日愚痴を言いながらやっている。だけどきっと私たちはわかってます。たぶんずっとここにいます。愚痴を言いながら社内結婚をして、きっと平凡な人生を送っていくと思います。でも、自分たちの同期に夢を実現する人がいるということを知りうれしいです。その後の人生をみんなで応援してます。頑張ってください」って書いてあったんです。そのとき、わーって何かが沸き上がるのを感じました。

私はいつも、愚痴があるんだったら辞めればいいじゃんって思ってたんです。実際に友だちにも言ってましたし。そんなに嫌なんだったらなんで行動を起こさないんだろうって疑問だったんです。でも、このとき初めて、世の中は私みたいな人ばかりじゃないんだっていうことがわかったのです。スポットライトを浴びたり、自分の能力をフューチャーされるようなこと、そういう経験をしてみたいって思いながらも無理だと埋もれていく人たちが大勢いる。それがわかったときに、そういうOLさんたちが、直接仕事にまではしなくても、恋愛以外でもワクワクするような、そういうことがあるんだっていうのを彼女たちにも知って欲しいって強く思いましたね。昇進の瞬間とか、仕事がノってるときのアドレナリンが出るような感覚とか、男性は仕事で味わえることがあるけれど、女の子は味わえないことが多いじゃないですか。

憧れの雑誌の編集の世界。何から何まで初めての仕事です。日々没頭しているうちに、あっという間に数年が過ぎていました。特集ページや巻頭グラビアなども任され、憧れのユーミンのインタビューも取った。ひと通りなんでもこなして慣れてきたときに雑誌が休刊することに。そんな折、『JJ』のお母さん版を作りたいんだけど来ないか、と誘われたんです。

憧れの「女性誌」の編集者になれる、そう思い転職したんですが、なかなか方向性が定まらず、そうこうしている間に『VERY』が出ちゃった。仕方がないから『アサヤン』やれってことになったり、ムック本作ったり。コンサバなものをつくりたいのに、ガングロギャルとかストリート系とか全く興味がない雑誌ばかりでいい加減イヤになり、もう辞めたいって思ってたときに、たまたまべルシステム24という会社が出版事業をやろうとしているという話が入り、企画を出して欲しいということになった。ファッション雑誌はいきなり無理。ということで、マーケティング的な、口コミとかそういうのはアリだなと思いました。広告が入りそうなもので世の中に今ないものは何だろう。そう考えたときに、美容雑誌だ、季刊誌みたいなものはあったけど月刊誌はないぞ！　美容ライターさんを何人かつかまえれば化粧品も借りられるんじゃないか、そしたらアリだな。そう思って立ち上げたのが『ビーズアップ』です。

創刊は96年の秋。その後、時代はカリスマ美容師ブームに突入です。あっという間に軌道に乗り、バカ売れしましたね。でも、気が狂いそうに忙しかった。朦朧としていましたね。一時は人がいなくて3人でつくっていたときもありました。当時『JJ』の看板モデルだった梅宮アンナちゃんとか『Cancam』の長谷川理恵ちゃん、などに自分のページに登場してもらい満足のいく撮影が終わった瞬間に燃え尽き症候群みたいになっちゃった。13歳からずっとやりたかった女性誌の編集の仕事だけを目指してやってきて、この先どうしたらいいんだろうって思ってちょっと呆然とした。28歳のときのことでした。

たまたま、昔の上司で現在は映画監督の中川陽介さんと会う機会があり言われたんです。「平舘、おまえもそろそろ次の段階なんじゃないの？」って。たしかに、私は世の中の人が感動したり、わって驚いたりする、そういう現象を起こしたいって思ってた。私も人を感動させるような脚本を書きたいって本気でそう思い言ったんです。そうしたら「おまえさ、ポスト北川悦吏子で出ていけよ」ってそそのかされて、うんって言って、その日校了だったんですが、編集長に辞表を出しちゃった。「辞めさせてください」って。なんでだって聞かれたので、「私はこれからテレビの世界で生きていこうと思います」って言ったんです。

スタートしてから約3年。現在「ヒメ」の数は1500名を超えました。会員は登録時に97項目の趣味嗜好に関するチェックボックスに答えるのですが、スキンケアがいつも1位。いろんなカテゴリーを設けているんですが、エンタメとか旅行とか。何回取ってもトップ3は不動。スキンケア、服、メイクっていう順位は絶対ですね。

また、登録時に各々自慢に思っていることを書くコーナーがあるのですが、それを読むと会ったことがなくても大体こんな人かなっていうのがわかりますね。その自慢話は容姿に関することを書いてくる人がいちばん多い。きれいっていうよりも、努力しているんですよ、よくよく見るとすごい美人という感じではない人もいるんですけど、いちばん自分がかわいく見える方法を知っている。そういう意味ではコスメフリークだし、最大限自分に似合う服など知っています。自慢の1位は容姿に関することで、小顔ですとか、足が長いですとか、肌がきれいですとか、それこそ露骨にミスなんとかですっていう人もいるし、毎月女性雑誌に読者モデルとして載ってますっていう人もいます。顔の見えないネットの組織でありながら、少し面白い傾向だと思っています。

年齢層では今2つボリュームがあって、28歳から31歳が初期からのメンバーのヤマ。もうひとつはこの1年で増えてきている23歳から25歳のヤマ。その次が学生です。グルインを「夜会」と呼んでいるんですが、レストランと提携して美味しいフレンチやイタリアンをいただきながらの座談会が売りです。

うちは一切ヤラセはなしなんですけど、ヤラセって広まると早いんですよ。読者モデルの子がいたり、友だちにモデルの子がいたりすると、タイアップの嘘を知っていたりする。Ｅコマースサイトなどでタイアップ広告を掲載していても地方の子だったらそれを信じて購入するでしょうから、その仕組みもまだまだアリだと思いますよ、ボリュームとして。だけど都会でトレンドセッターに流行らせていこうと思ったらかなり難しい。「ヒメクラブ」ではその子のコメントをそのまま載せてるんです。もしかしたらたった1票でも、たった1人の子が本当にこの石鹸いいよ、って言ったらショッピングに繋がる、買う可能性はあると思うんですよ、実名で顔も出ていたら。数って必要なのかな？って思いますね。

年末に会社を移転。年明けに有限会社から株式会社に組織変更しました。青山に移転したらヒメたちのお部屋をつくってあげるって約束をしてきたので、実現できて嬉しいですね。ヒメたちもものすごく喜んでます。

いろんなテーマにヒメたちが集い、ここから遊びに行き、ここで友だちを作り、その模様をウェブサイトにも上げるので、地方の人たちもここで何が行われているかを見ることができる。そうなると、そこでものは売れていくと思うんですよ。

ここに鏡が置かれてドレッサーになるんです。企業にはここの枠を買っていただいて、常に新しい商品を置く。それをヒメたちは自由に使ったり試していい。自分の部屋みたいに、クローゼットも開けて着たりとか出来るんですよ。ウエディングドレスとかも置きたいなと思っています。あとはCDがあったり、うちは別にコスメだけじゃないので、あとは宝箱っていうのが置かれていて、何回か来てるトレンドクィーンだと鍵がもらえるんですよ。どんどん大きい鍵になっていって、開けるとその中から一つ持っていっていいんですよ。ふだんは開かないんですけどね。ちょっとアミューズメントっぽく。

最終的にヒメたちがセレクトしたデパートをつくりたいですね。おヒメ様デパートです。本当に彼女たちがいいと思うものばかりをセレクトするんです。トレンド分析をみんなでして、あなたの得意なものを自分で見つけなさいって。あなたは何を担当するの？　グルメですか？　ファッションですか？　それともコスメ？　それらをみんなが突き詰めていって、将来デパートになったときに、それぞれのフロア主任とかになっていくんです。ヒメたちが働いているデパート。最上階がヒメオフィスになっていて、レストランで夜会をするときはシェフを呼ぼうと。そういう夢をみんなと一緒に追ってるんです。