寺井元一／TERAI MOTOKAZU インタビュー

実は僕、コンプレックスありまくりの子どもだったんです。小学校時代に先天的な網膜剥離が見つかって、衝撃による失明の危険があるとかで、スポーツをあまりやらせてもらえなかったりして。喧嘩なんてとてもとても。小学校時代とか、スポーツできる奴って人気あるじゃないですか、それと比べてなんか自分はカッコ悪いって悩んでましたね。

中学から灘中学校に行って、そのまま灘高校に進学した。学年の過半数ぐらいが東大か京大に行く進学校なんですけど、僕の中では東大京大って言ってるのが今いちカッコよくないなあって思うところがあった。狭い世界観じゃないですか。今思うと、単に自分が落ちこぼれてただけかもしれないんですけど（笑）。その時は、そういうエリートコースみたいなものが気持ち悪くて、はみ出してる奴がカッコよく見えたんです。

思春期ってやっぱり、見た目とか気になるじゃないですか。僕、高校時代にアトピー性皮膚炎が発症して。基本的には治りにくくて徐々に調子が悪くなってくるんです。こんなんで一生やっていくなんて、俺って悲惨だ、最悪だと絶望しましたね。で、生活が歪むんですけど、あんまりカッコよくないグレ方でした。ゲーセン行こう、みたいな。とにかく、優等生でもないし不良でもないし、どっちにもなれなくて。中途半端な自分に自信がなくて、なにに対しても覇気がなかった。

これも出来ない、あれもダメ、これもやっちゃいけない、どうせ俺はいつかは死ぬし、もうお先真っ暗、みたいな。そういう積もり積もったものがある日バーンと反動がきちゃって。俺も何かやらないと嘘だ、もっと自由にやっていいんじゃないかって、開き直ったんです。やりたい事をもっと自由に追求してもいいんじゃないの？受験勉強しろと言われてやるのも変だし、東大京大いかなきゃダメっていうのも嘘だし、自分しか出来ないことを見つけてやりたい、みたいな。それが高校2年生ぐらい。

そういう折に新聞を眺めていて、ふと閃いたのが政治関係だったんです。政治の世界ってそのころ新聞でいっぱい叩かれていて、すごくダメな印象があって、最近でも基本的にそうかもしれないですけど。そんなダメな業界だったら、自分でもなんかできるんじゃないかなと思ったんです。僕がカッコいいなあと思った奴は政治なんて興味なさそうだし、きっと穴場だ、政治が好きでもなんでもない自分だからこそできることが多分ある、暴れてやれ、みたいな（笑）。音楽でロックやパンクをやってる奴がやろうとしてることを、政治なら僕もできる気がした。

もう1つはさっきのアトピー、その病気とすごく向かい合って。治らないかもしれないってことがずっと怖かったんです。でもある日、もう治らないんだということを受け入れてみた。そうすると、急に気持ちが落ち着いたんです。どうせ治らないって開き直ってるから、逆にちょっとした地道な努力ができた。生活習慣を改善するぐらいのことですが。そうしたら、調子が不思議によくなったんです。病気が治らないんだと覚悟したら、不安が消えて、逆に治りだした。人生も同じで、今がどんなに酷くても、目を背けずに地道なことをやれば今からでもやり直せる、再スタートできるって思ったんです。

そうなって、逆に改めて受験勉強を大真面目にやろうという気持ちになれた。傍からするとまっとうになっただけなんですが。「お、うちの息子は急にやる気出したぞ」みたいな（笑）。僕の中では全然違うベクトルで、パンクの精神で受験勉強やるんだ、みたいな感じだったんですけどね。

そして、僕がやる気を出したタイミングで阪神大地震がきた。家の中がぐしゃぐしゃになって、街がひどいことになって。地元の伊丹駅が潰れてぺしゃんこになってて、当日学校に自転車で無理矢理行ったんですけど、体育館に遺体がだーって並べられてた。被害のひどかった東灘区にあるんですよ、灘高校は。教室に行ったら自衛隊が炊き出しやってるし、もうぐちゃぐちゃですよ。商店街は火が出てるし。

その結果、二通りの生き方があり得たと思うんです。いつこんな災難があるか分からないから、人生はもう安パイで、冒険なんかしたくない、おとなしくしてる方がいいよっていう奴と。逆に腹がくくれて、どうせいつか死ぬんだし、何が起きるか分かんないんだから、行くところまで行こうぜ、みたいな奴。とりあえず、僕は後者だと思うんですけど、そういう意味では僕の生き方を後押ししてくれた地震に感謝しています。

震災で学校が2ヶ月なかったので暇じゃないですか。そこで、僕は中1のカリキュラムから全部受験勉強のやり直し。いいタイミングでしたね。毎日ずっと図書館で勉強して。いろんな本を読んだりとか、友だちと遊んだりとか。幸い時間がいっぱいあったんで、その時間は自分のリセットのための貴重な時間になりました。

まずは大学の政治サークルに入部した。いろんな政党に行って雑務を手伝うんですが、端から覗いてるだけなので、ダメなところっていっぱい目につくんですよ。ヘタクソだなとか、ダサいなとか。着たくないＴシャツ着せられたりとか、配りたくないフライヤーみたいなのを配らされたりとか、こんな話聞いてもつまんねぇや、俺だったらこうするなって。反面教師のように観察してましたね。

そんなある日、たまたま高校時代の親友の関係で、某代議士の事務所を紹介してもらってボランンティアスタッフとして押し掛けて働くことになった。代議士の秘書みたいなことっていうか丁稚奉公ですね。選挙の時は選挙の雑務、通常はＷＥＢ関係っていうかメールの処理というかＩＴ担当みたいな仕事をしてました。メルマガを作りましょうと議員に提案してみたり。

僕の中では、基礎から選挙のことを勉強しようと思って始めたんですが、だんだん何かが違うと感じるようになってきた。休みの日は1年の時につるんでた奴らと遊びたくなるんですよ。政治関係の人とは、どっかなんかこう、休日に遊びたいとか、飲もうとか、家に遊びに行くという関係にならなくて。そんななか、大学４年の春に、議員のプロモーションビデオを作るべきだという話が持ち上がったんです。で、僕が作る、って手を挙げたんです。

僕はちょうどその時に友だちと映画のサークルを作ったばっかりでした。というか実際は、なんかやろう、もっと遊ぼう、っていう延長線上にできたサークルなんですが。何やるのかって訊かれたら映画って言おうぜ、みたいなレベルのものです。恥ずかしいお話ですけど（苦笑）。いちおう長編ものも撮りましたけど、途中でいろいろあってお蔵入りしました。そういうわけでなにも形には残ってないんです。

プロモーションビデオについては、そのサークルの仲間に呼びかけて、3分ものの作品を作りました。ジャズをBGMに代議士のモノローグが乗っかる音声に、子ども時代から現在に至るまでの代議士の写真がモノクロで代わる代わる現れる映像、最後はカラーで最近の選挙の様子が映るっていう内容なんですけど、それがけっこう好評だったんです。

その時、僕は1人では何も出来ないけれど、代議士っていう素材があって、小さな予算があって、映画撮りたいっていう仲間がいて、カメラ回せる奴がいて編集する奴がいて、そういうのを僕が集めてきたら映像が出来た。その頃はもう大学４年だから、周りの仲間も就職がどうとか、夢を諦めようかとか、悩んでる時期だったけど、仲間の作品を発表する機会を作って応援できた。それで、政治よりもこっちの方が素敵だと思ったんです。もともと同世代のカッコいい奴と一緒になにか変化を巻き起こしたくて政治を志してたから、これだって思った。ある種のプロデュース業というか。それがきっかけでもう、いわゆる政治の世界から離れようと決めたんです。

僕が政治から離れるようになった頃、映画を撮ってた仲間がなんかがイベントをやりたいって言い出した。いろんな文科系のアーティストとか、ファッションショーやってるサークルとか、絵描いてたり写真やってる奴がいたりとか、そういうクリエイティブな人間をピックアップしたイベントをクラブでやろうっていう話になったんです。例のプロモーションビデオも流したいし、せっかくだから代議士にDJやってもらおうか、という話になり、連絡したら、ちょっとおまえよくわからないから企画書みたいなの書いてって言われて、A4一枚にわーって書いて送ったんです。若い世代のために政治をやっている、と謳うなら、政治家が若い奴らの溜まり場に飛び込んでこなきゃ嘘だ、って。そうしたら、代議士が、行くわって言って本当に来てくれたんです。

僕がスーツはダメです、と言ったら、衣装として用意したダボダボの服装に着替えてくれて。DJも一応やってもらい、演説（？）してもらって。クラブでですよ。なんかよく分からないけど、盛り上がりましたね。代議士はそれなりに楽しんでくれたんじゃないですかね。僕の口車に乗せられたのが半分、乗ってやったのが半分、みたいな感じでしょうか。「おまえに今日はまかせる」みたいなこと言われてすごく嬉しかった。あのときの代議士は、本当にカッコよかった。一方で、やっぱり自分がやるのは今の政治とはちょっと違う、なにかとなにかを繋いで、新しいことを生むことだ、と改めて思いました。

このとき一緒にイベントをやった仲間が母体になって、komposition（コンポジション）というサークルを作りました。社会的なメッセージを、自分たちが楽しめるかたちで発信しよう、というコンセプトで。某クラブのオーナーさんと懇意になって、自分たちがイベントを主催する際に会場代を無料にしてもらうかわり、風営法反対の署名を集める、という仕組みをつくったりしてました。仲間がノーリスクでイベントを開催できる環境をつくったんです。あとは、東京青年会議所さんと恊働して、若者と政治家のトークバトル企画。いわゆる普通の若い奴がムカついてることを全部議員たちにぶつけてみたいと思って。朝ナマと、口ゲンカ選手権を混ぜて１にすると面白いぞって思ったんです。だいたいこの2つが1年目の活動です。でも1年ぐらい活動したら、みんな疲れちゃって。僕はこれを仕事にしたいって思っていたし、仲間ともそういう話をしていたけど、食っていける見込みはなかった。で、僕はサークルではダメだと思ったんです。思い切って法人化というか事業体にしなきゃダメだと。

ただ、自分たちは金儲けがしたくて活動してる訳じゃなかったので、会社にするのは違和感があったし、もちろんお金がまわる事業計画も作れなかった。で、まだ人生に切羽詰まってない、つまり若いスタッフを集めて、サークルの一部をNPO法人化させるということを決めました。なぜサークルの一部なのかというと、法人化に参加しなかったスタッフにもkompositionの一員ではあり続けて欲しかったから。だから法人化は「kompositon-standard」という名称で申請しました。東京都の認証がおりてNPO法人格が取れたのが、2002年11月です。

僕らは内部で、いつも「1 lose 1 win」って言ってます。実は「一勝一敗」を英語にしただけなんですけど（苦笑）。自分たち若い世代が襟を正して、やるべき義務を果たしてはじめて、主張も聞いてもらえる。だから最初にひとつ負けることで、例えばまず自分たちが奉仕することで、僕らの企画が採用されるんだよっていう考え方です。すすんで苦労しよう、義務を果たそう、ってことです。それが僕らにとってのボランティアなんです。

正直、KOMPOSITIONはボランティア好きの集団でもなんでもないんですよ、ボランティアが好き、っていうのがどこか嘘くさいなとか、ちょっと無理してる感じがしちゃうんです。何かしら自分なりに先を見た時に、今こういうことやりたい、そのために自然とボランティアに行き着いただけっていうのが良いと思うんです。かっこよく言うと、若い奴の日常生活の中に溶け込んだボランティア活動をしたいんです。自分なりに社会に溶け込んで、いいことやって、その結果として自分たちの自己実現が出来る。夢を追いかけるきっかけをつくる。そんな感じです。